11/22/2010

艺术的根本是点石成金

摄影或任何艺术方式包括语言艺术(文学作品),艺术品与非艺术品的区别,根本在于艺术家的创造性。艺术的根本是点石成金,是化腐朽为神奇,是化平常为惊异,化日常为独特。我看艺术,特别是摄影和绘画,常常惊叹真正艺术家的点石成金的能力,也为那些没有独创性的摄影师或画家感到惋惜。

我前几天看了一个摄影师的作品。作品是肖像照。这些照片都很完美,可是却不让我震动。记得在美国第一次看到美国黑人女性摄影集《I Dream a World: Portraits of Black Women Who Changed America》(1989年),里面的人物都是普通的美国黑人女性,有的人是佣人,有的人是洗衣妇,有的人点燃了美国黑人解放的火炬。所有的照片都是肖像,但是每一幅作品都表达出被摄影的女性的高贵,崇高和尊严。就是在最普通的人脸上,也能看得出理想和高贵的闪光。那时我刚来美国不久,我翻看这本摄影集,被里面的每一张作品震动了。我非常喜欢这本摄影集。这本书教会我突然懂得肖像摄影的意义。一次回国,我特地买了这本摄影集送给一位我喜欢的摄影师,希望她能分享我对这些肖像作品的爱。

真正的艺术作品让我们的心灵震颤,让我们从平常里看出独特、奇特和惊异来。下面的这张照片就是这样的作品。一张手纸,在手纸盒子里,光线从右上角洒在纸盒和手纸上,手纸透明,柔和,柔软,温暖,好像一段温情,一段记忆一样,纯净,迷人。这张照片把手纸当成歌唱的对象,多层次的光凸显这张手纸的纹络和质感,使这张手纸,在光线的作用下有了不同的层次感。

这是一张既抽象又具体的作品。一盒随手用的手纸,如此通常,在美国这里,是日常用品之一。摄影师用生活中一件具体的小东西,创造了一幅抽象作品。这张作品观察的是光与影的关系,抓住的是手纸的柔软与光线之间构成的诗意。这种诗意引起我们心中莫名其妙的温柔和忧伤,犹如音乐——音乐是抽象的声音的艺术,引发的是我们内心的感情。这张作品如小提琴独奏一样,在静默中引发我对生活中那些柔弱的事务的热爱,对美的转瞬即逝的悲伤,对人的柔弱的同情。

真正的艺术家就是这样点石成金:让我们从最通常的事物里看到奇异的美丽,从平常的静物里感到生活的激情。真正的艺术作品让我们惊奇,因为这样的艺术唤醒了我们的感觉,给了我们一双重新看世界的眼睛。凡是不让我这样感觉的作品,我觉得就算不上艺术。

梵高的作品就是如此。这位生前只卖出两幅画的大艺术家,我们现在都知道他是天才。可惜这样的天才,梵高生活的那个世界的凡眼看不出来。我们生活的世界比他好吗?一点也不。我常对拍这张的照片的摄影师说:记住,这个世界不会承认你的才华的。没有人愿意承认你。如果你有一天突然成名,全世界又会拜倒在你的脚下。你要学会的是永远坚持你自己,坚持你对世界的发现,不管世界承认还是不承认你。

我不知道他记住了我的话没有。

这张照片的摄影师是王岸(Ian Wang).

没有评论:

发表评论